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타지키스탄두샨베에서의낯설음, 그리고 익숙함
서진영

여행자들의 명소이다. 이 대자연까지 도달하는 방

법이몇가지있는데, 그중 타지키스탄의수도두샨

베에서시작해이동하는여정이대표적이다.

아쉽게도 한국에서 타지키스탄까지 직항 노선은

없다. 우즈베키스탄이나카자흐스탄에 가서 1박 후

환승으로 이동하는 빡빡한 일정을 소화해야 닿는

다. 결국 타지키스탄을 가게 된다면 자연스레 중앙

아시아 2개국을여행하게되는셈이다.

어쩌면 ‘중앙아시아 나라는 다 비슷하겠지!’ 생각

할 수도있겠다. 물론 독립국이되기전까지는모두

러시아 제국과 소련의 구성원이었고 이슬람 문화

권이라는 공통점을 가지지만, 하나씩 들여다보면

저마다 색깔은 미묘하게 다르다. 타지키스탄의 경

우 페르시아 문화가 녹아든 아랍의 모습이 짙은 나

라로, 인근국과도분위기에차이가있다. 한편 언어

는 타지크어를 쓰는데, 중앙아시아의 다른 지역보

다는공용어로러시아어가잘통하는편이었다.

이처럼 거리도 멀고 생경한 나라에 한국문화 알리

는 일에 동참하러 왔다. 출국길에는 걱정만 앞섰는

데, 짧은 기간동안 현지에서다양한모습을접하면

서새로운인상을받게되었다.
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건조해서분수가많은두샨베

세계적으로 K-문화 전성시대이다. 한국문화의 팬

층은다양한매체를통해 이미널리형성되었다. 중

앙아시아 구석구석에서도 한 번도 가본 적 없는 한

국을 향한 동경이 대단하다. 그래서 현지에서는 한

국인들이 직접 방문해 축제의 장을 열어준다는 건

그저 꿈 같은 일일 것이다. 나 또한 그와 같은 행사

를 지원하기 위해 이름조차 낯선 타지키스탄에 가

게될거란생각은해본적도없었다.

멀고생소한나라

일반적으로 사람들이 타지키스탄은 몰라도, ‘세계

의 지붕’ 파미르고원은들어봤다고들한다. 파미르

고원은 웅장한 자연과 거친 트레킹을 즐기는
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후끈하고신기한두샨베의첫인상

2023년 9월, 아직 여름의 기운이 머물러있는 타지

키스탄 두샨베 공항에 도착했다. 사람이 얼마나 많

던지, 내 힘으로걷는건지사람들에밀려움직이는

건지 알 수 없을 정도였다. 공항 앞은 마치 두샨베

온시민이마중나온 게아닌가싶을정도로인파가

엄청났다. 특별한 날이라그런가했지만, 알고 보니

항상 사람이 많단다. 가는 걸음마다 외국인을 신기

하게 쳐다보는 현지인의 수많은 눈동자가 느껴져

우리일행은재빠르게공항을벗어났다.

두샨베는 더위 속에 먼지가 낀 듯 뿌연 느낌이었다.

바다가 없는 내륙국가 타지키스탄의 여름 기후는

고산지대를 제외하고는 대체로 고온 건조한데, 우

리가 방문한 시기에는모래바람까지 일어 마스크가

필요할만큼공기상태가좋지않았다. 하지만그덕

분에 햇볕을 직사광으로 받지 않아 활동하기는 더

낫다고 했다. 날이 맑을수록 이곳의 내리쬐는 햇살

은불탈듯뜨거워서진이빠질정도라니, 한편으로

는 모래바람이 있어 다행이라 해야 하나. 도착 후

목적지 가는 길은 다이내믹했다. 현지 경찰이 시내

주요 도로를 다 막아버려 차량 이동이 수월하지 않

았기 때문이다. 하필이면 그때가 두샨베에서 중앙

아시아 6개국 정상회담이 진행된 시기여서, 경호는

삼엄했고 주요 도로는 통행이 제한됐다. 한때 러시

아에서 경험한 ‘완벽한 도로 통제’의 모습을 여기서

도 목격하니 묘한 반가움이 들었다. 아무튼 큰길 대

신 곁길로 계속 돌아가다 보니 골목골목을 관찰하

게 되었다. 좁은 골목에는 나지막하고 낡은 집들이

이어졌고 사람은 드문드문 보였다. 그 모습에 ‘현지

서민은 어렵게 사는구나’를 섣불리 판단하려는 순

간, 곧 코너를 도니 기다란 나무들과 고층건물들이

신축되고 있는 공사 현장이 나타났다. 금방 본 시골

골목과는 사뭇 다른 현대적 분위기였다. 아직 두샨

베는 한창 개발 중이었다. 이동하면서 골목 탐험을

통해 두샨베가 어떤 곳인지 조금이나마 가늠해볼

수있었다.

그렇게 타지키스탄 두샨베를 만난 첫인상은 후끈하

고 신기했다. 이 첫인상은 현지인들과 소통을 통해

또다른감흥으로바뀌게된다.

현대적모습의두샨베
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현지택시기사의한국예찬

인구 120만 도시 두샨베에는 아직 지하철이 없다.

주요 교통수단은 버스와 택시 정도. 버스는 늘 현지

인으로꽉차있고, 차량마저낙후해왠지그자체가

불안해 보였다. 택시는 상판의 간판과 외관만으로

바로 알아볼 수 있는데, 대부분 현대차와 기아차인

걸보니어깨가으쓱해졌다. 택시가도로에꽤많아,

두샨베에 머무는 동안 이동할 일이 있으면 주로 택

시를 이용했다. 한국처럼 도로에서 빈 차를 향해 손

만들면되니택시잡기도쉽다. 비용은운행하는동

안 기계에서 자동으로 계산돼 가격을 흥정하지 않

아도 된다. 또 기본료는 10소모니(1,100~1,200원)

로저렴해서부담도없다.

어느 날, 일정에 늦어 택시를 잡아탔다. 러시아어로

행선지를 밝혔고, 기사는 반가웠는지 운전하면서

러시아어로 내게 말을 걸어왔다. “어느 나라에서

왔어요?” 나는 즉각 ‘코리아’라 했더니, 어떤 코리

아인지 궁금한지 기사는 “남한, 아니면 북한?”을

되묻는다. 남한에서 왔다는 대답에 기사는 신나서

자동차 핸들에 붙어있는 브랜드를 가리키며 얘기

했다. “보세요! 제 택시는 한국 차에요. 아주 좋은

차죠. 옛날에는 일본이 차를 잘 만들었는데 지금은

한국 차가 최고입니다.” 맞장구칠 틈도 없이 택시

기사는 숨 가쁘게 말을 이어갔다. “한때 한국이 외

국에 나가서 돈을 벌어 와야 할 만큼 가난한 국가였

다는 것도 알고 있어요. 하지만 이제는 우리가 한국

에 가서 일하고 싶어질 정도가 됐는걸요.” 기사의

넓고 깊은 식견, 그리고 한국에 대한 연이은 칭찬에

깊은감명을받았고괜스레기분도좋아졌다.

짧은 시간 대화였지만 현지인들이 한국에 좋은 이

미지를 가진다는 걸 알게 되었다. 이러한 모습은

택시대부분현대차-기아차
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한국문화축제의현장에서더강렬하게다가왔다.

한국에진심인사람들

주타지키스탄 대한민국 대사관이 주최한 ‘코리아

페스티벌’이 두샨베 시내에서 성대하게 열렸다. 나

는 한식, 의료, 공연 등 행사 전반을 지원하면서 현

지의 열기를 온몸으로 경험했다. 한식을 맛보고싶

어서, 한국식 치료를 받으러, 또 한국 공연을 즐기

고 문화도 체험하기 위해 두샨베 시민들이 삼삼오

오 축제 장소에 모여들기 시작했다. 무엇보다 멀리

한국에서 사절단이 여기까지 직접 방문했다는 사

실이 현지인들에게는 놀랍고 감격스러운 일이었다.

이들의 유명세와는 상관없이 그들은 한국에서 왔

다는 사실 자체를 좋아했다. 현지에서는 흔치 않은

기회라 모두 행복한 얼굴을 하며 축제를 즐기고 있

었다. 사람들 입소문으로 축제는 점점 성황을 이루

었다. 특히 저녁부터 시작된 공연 시간에는 수많은

군중이 몰려와서 무대를 향해 열광했다. 무대 앞

객석공간은발디딜틈없이빼곡해졌다. 낯설어할

법한 한국 전통 공연이나 멜로디에도 현지인들은

호응했다. 나조차도 초면인 아이돌의 노래를 모두

가 흥얼거리며 따라불렀고, 중간중간 한국 관련 퀴

즈에도 꽤 많은 사람이 정답을 외쳤다. 한국에 진심

인 타지키스탄 사람들이 이토록 많다는 사실에 왠

지 모를 감동이 벅차올랐다. 물음표 가득하고 뜨겁

기만 했던 두샨베가 부드러운 느낌표로 바뀌는 순

간이었다.

작고 소박한 이슬람권 동네 타지키스탄, 사실 ‘별거

없겠지’ 했다. 하지만 한국문화에 열광하고, 한숨에

달려와 반갑게 맞아주는 현지인들을 보니 코드 맞

는사람을만난듯거리감이확줄어든기분이든다.

한편으로는 내가한국인이라는 사실이 감사하고 자

랑스럽다. 앞으로 세계 어디서든 한국인의 자부심

으로 전진할 수 있겠다는 귀한 에너지까지 얻게 되

어감사하다.

코리아페스티벌관객들
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