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조용한아침의나라한국,그한국에서마지막미지

의 땅, 황금의 나라 옛 수도 미얀마 양곤에 온 지도

어느덧 만 6년이 되었다. 올 때는 혼자였지만 이제

는 둘이 되었다. 좋은 미얀마 사람을 만나 결혼도

하고행복하게살고있다.

하지만 2021년 02월 01일 새벽, 인터넷과 전기가

끊겼다. 자주 있는 일이라, 그리 염려하지 않고 아

침을 먹고 출근 준비를 하는데 들려오는 소리 “군

대가 주요 도로를 차단하고 있다.” 황급히 한인회

에 연락을 시도해 보려 했지만 유선전화는 말할 것

도 없고 무선전화, 인터넷, 와이파이 모든 것이 차

단되어더불안했다.아직어린아내는더더욱불안

에떨기시작했다.

외부와단절된삶…전기가끊기니이내물또한끊

어졌다. 그로부터 하루 뒤 알게 된 사실은 총선 결

과에 불만을 품은 군부가 쿠데타를 일으켰다는 것

이다.

3개월뒤본격적으로군인과경찰은맨손으로자유

를 외치는 미얀마인들을 군화발로 짓밟고, 총으로

다스리기 시작했고, 또 그로부터 3개월 뒤에는 자

유를 외치던 사람들의 손에 사제 폭탄과 총기가 들

쿠데타시기 이후미얀마에서의삶
정승백

려 있었다. 또 다시 3개월이 지나자 양곤에는 간헐

적인 총소리만 들려왔고, 아직 끝나지 않은 코로나

19와 총소리가 민초들을 괴롭혔다. 그리고 시간이

흘러 이제 사람들은 군인들을 좋든 싫든 같이 살아

야 하는 상대로 인식하기 시작한 것 같다. 벌벌 떨

던 아내도 처제와 시장에 나갔다 아이스크림을 물

고오고있다.

코로나19는 어느 정도 억제가 되었고 이제 국민을

괴롭히는 것은 전염병이 아니다. 가난했던 나라에

서 군부의 폭정으로 더더욱 가난해진 국민들이 견

디다못해좀도둑으로변해가고있다. 뉴스에심심

치 않게 나오는 것이 “좀도둑이 극성이니 문단속을

잘해라”일 정도니말이다.

“경찰이 모든 것을 지켜 줄 수 없다. 본인의 집은

본인이 책임져야 한다”는 말을 처음 듣고 믿기지

않아놀랄수밖에없었다.이제는모두가조심하고,

모두가경계하는분위가되어가고있다.

나는 지금 외국인이다. 여기서 내가 할 수 있는 것

은 없다. 그저 오늘도 아무일 없이 나에게 맡겨진

일을 충실히 할 뿐이다. 아내 끼니를 굶길 수 없는

노릇이니…
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처음에는 진지하게 아내와 한국으로 돌아갈까 상

의했으나,이제는괜찮다.다시어느정도 일상으로

돌아가고 있는 분위기다. 군부가 통치를 잘 해서가

아니라 모두들 굶을 수 없으니 일상으로 돌아가고

있기때문이다.

이런 힘든 상황 속에서도 나는 미얀마에 아직 희망

을 가진다. 처음 미얀마 양곤에 왔을 때와 다르지

않은, 새벽 6시면 울리는 종소리와 탁발을 하고 있

는스님들을집앞에서맨발로기다리며,시주를하

는 어른들, 항상 밝게 웃고 있는 어린이들… 집 앞

마을회관에서는 종종 밥을 못 먹을 정도로 가난한

사람을 위해 음식 기부 릴레이도 심심치 않게 열리

고있다.

정치적인 불안정이 국민들의 삶을 힘들게 할 수 있

으나,그들의삶을빼앗아갈수없다.이러한시련은

국민을 더 강하게 만들고 있다고 생각한다. 미얀마

인들은아직그들을위한지도자를맞이하지못했을

뿐이며아직시간과기회는있다.

현재가 아니라면 우리 후손이 그 기회를 맞이할 것

이다.꼭우리에게그기회가오지않아도괜찮다.후

손을위해묵묵히준비를하는것또한우리가할수

있는일중하나일것이다.

어느덧 한국에 돌아가야 한다는 생각보다, 내가 여

기서 할 수 있는 일, 내가 해야만 하는 일 등을 생각

하고묵묵히해나가고있다.외국인인내가해야하

는 일은 그리 많지 않기에, 내가 할 수 있는 일부터

하고 있다. 나의 조국은 아니지만 내가 사랑하는 아

내의조국,나또한사랑하게된나라이기때문이다.


