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1년동안겪은 10년의모잠비크
정지숙

첫 번째는 중국인들이 운영하는 글로리아 호텔

(gloria hotel)이었다. 이 호텔은 수도 마푸토의 랜

드마크라고 해도 과언이 아닐 정도로 주변에 크게

상권을형성하고있었다.두부나콩나물,냉동대패

삼겹살과 같은 아시아 식재료를 취급하는 중국 마

트를 끼고 있었고, 같은 건물에 위치한 카지노, 영

화관은 존재 자체만으로 모잠비크 생활에 큰 위안

이 되는 존재였다. 물론 내가 지낸 곳에서 2km 정

도 가면 바이아몰(baia mall)이라는 커다란 쇼핑몰

이있지만,차가없는나로서는글로리아호텔주변

마트가 참 많은 도움이 되었다. 참고로 모잠비크는

차가 없으면 정말 불편했다. 만약 2~3년 정도 머물

생각이 있었다면 처음부터 차를 사지 않았을까 싶

다. 아직까지 버스 같은 대중교통이 활성화되지 않

고, 샤빠(shapa)라는 봉고차가 있지만 적은 돈에

사람을 최대한 많이 태우기 때문에 외국인은 거의

이용하지 않는다. 버스 정류장도 현지인들만이 아

는곳에멈춰서 나는주로택시를이용했다.모잠비

크에도 우리나라 카카오택시 같은 앱이 두 가지가

있다. 비바택시(viva taxi)와 얀고(yango)인데, 조

금 웃긴 건 택시가 매칭이 되면 택시기사에게 나의

위치를 직접 전화로 알려야 한다 는 거다. 그냥 매

칭앱(matching app) 정도로만보면 될것 같다.택

시이용후기사가잔돈이없으면그냥큰돈을주는
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모잠비크의 유명식당 piri-piri, 100년
이상되었지만여전히북적북적하다.

2022년 7월부터 2023년 7월까지, 1년이 채 안 되

는 시간 동안 짧지만 강렬하게 모잠비크 그리고 아

프리카를 경험했다.모잠비크...포르투갈어가 내 전

공이지 않았다면 살면서 한 번 정도만 들어볼 나라

이지않을까싶다.이국가에서일하기전까지아프

리카는다거기서거기인 줄로만알았다.특히모잠

비크는 1인당 GDP가 500달러(한화 약 66만 원)도

안되는 국가로, 출국 전까지도 ‘너만 납치해도 3대

가 먹고 살 거야’ 라는 친구들의 놀림을 듣곤 했다.

모잠비크에 도착한 첫날, 공항 바로 앞마을을 제외

하고 내가 머무른 동네는 상상하던 아프리카와 달

라꽤인상깊었다.
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외국인이 많은 걸 아는지 잔돈을 들고 다니는 기사

가거의없다.그렇기때문에카드소지는 필수였다.

(일반거리에서이용하는택시는무조건현금지불)

본론으로돌아와서내가인상 깊었던 두번째요소

는 치안이다. 너무 현지인들만 많은 바이샤(Baixa)

지역이나 지나치게 외진 곳을 제외하고는 밤에도

시내에 혼자 돌아다닌 기억이 많다. 모잠비크 거리

에는거지가정말많아거리에주차를할때도주차

요원인 척 하며 200~400원 정도의 돈을 요구하곤

한다. 요구에 응하지 않는다고 해서 해코지를 당한

적은 운 좋게도(?) 없었다. 모잠비크에 체류했을 때

남아공을여러번갔지만,남아공과비교했을때 모

잠비크 사람들은 꽤 순수했다. 여느 아프리카 국가

처럼 부패가 만연하지만 요구하는 돈의 액수는 꽤

적은편이었다.처음에는이적은 액수의돈도주기

꺼려 하던 나였지만, 나중에 가서는 그냥 그러려니

하고항상잔돈을들고다녔다.이렇게나는 모잠비

크에은은히빠져들기시작했다.

모잠비크에서 근무했을 때 바쁜 한국과는 다른 평

화로움과 맑은 날씨, 바닷바람의 상쾌함이 너무 좋

았다.하지만 한국의 오랜친구들이그립기도 했다.

그래서 외로움을 없애고자 친구를 사귀기 시작했

다. 모잠비크에서 친구를 사귀려면 DJ가 있는 식당

을 가야 한다. 한국과 조금 달랐던 건, 모잠비크는

파티를 주로 식당에 DJ를 불러서 한다는 거다. 목

요일 저녁부터 일요일 오후까지는 매번 다른 DJ를

불러다른콘셉트로파티를연다.물론파티라고해

서 다들 일어나 춤추고 술을 마시는 건 아니고, 신

나는 노래만 나오는데도 분위기가 파티 같다. 아무

래도 포르투갈어 사용 국가다 보니 브라질, 포르투

갈에서 온 사람도 많고 그 국가들의 문화를 컨셉으

로파티를열기도한다.내가한국으로오기직전에

는 일요일에 슈하스코(브라질식 바베큐)를 콘셉트

로 브라질 DJ를 부르는 식당에도 갔었다. 그곳에서

사귄, 모잠비크에서 꽤 유명한 쿠바인 색소포니스

트는나를여러파티에데려가곤했다.

이렇게 친구를 사귀다 보니 내 취미를 모잠비크에

서활용할기회도있었다.한번은친구가댄스스튜

디오를 하는 사람을 소개해 줬는데, 필라테스 강사

를 구하고 있다 해서 나한테 가르칠 생각이 있냐고

물어봤다. 프리랜서라 완전 처음부터 시작하는 거

고 모잠비크에는 필라테스 자체가 흔하지 않아 자

신은 없었다. 그래도 포르투갈어로 필라테스를 가

르친다니, 꽤 특별한 경험이 될 것 같아 흔쾌히 수

락했다.첫달은한명으로시작했고국제기구직원,

대사 사모님들을 상대로 가르치다 보니 금방 입소

문이 나게 되었다. 모잠비크에서 체류하는 외국인

들은한정되고좁기때문에더이상홍보를하지않

아도 연락이 왔다. 그렇게 어느 날, 넬슨 만델라 대

통령의 전 부인인 그라사 마셸(Graca Marchel)로

부터 수업 제의를 받기도 했다. 자택에서 필라테스

개인수업을해줄수있냐는제안에망설임없이좋

다고 했고, 더할 나위 없이 좋은 기회였다. 이 과정

에서 모잠비크의 ‘1%부자’ 라고 할 수 있는 사람들

을 많이 알게 되었다. 나중에는 더 좋은 기회가 생

겨 한국으로 돌아오게 되었지만, 모잠비크에 계속

있었더라면 필라테스로 사업을 했을 것 같다. 그만



2022

큼 모잠비크는 사람과의 관계, 흔히 말하는 ‘인맥’

이 중요했다.

모잠비크에 있을 때는 남아공을 특히 많이 갔다. 1

년 동안 케이프타운, 요하네스버그, 그리고 넬스프

룻이라는 국경 앞 지역에 자주 장을 보러 갔다. 모

잠비크 옆에 남아공이 있는 것은 장점이자 단점이

기도했다.장점이있다면인프라가잘갖춰진남아

공을 매번 쉽게, 금방 갈 수 있다는 점이고, 단점은

장점 때문에 모잠비크가 발전하지 못한다는 거였

다. 모잠비크에서 공산품이나 식료품은 가격대가

꽤 있는 편이다. 예를 들면, 모잠비크에도 호주 브

랜드 울워스(Woolworth)가 프리미엄 마켓으로 통

하는데, 가격이 남아공의 딱 2배라서 매번 남아공

에서 더 좋은 질의 소고기를 절반 가격에 사 오곤

했다. 모잠비크에는 맥도날드가 없다 보니 한번 남

아공을 가면 꼭 넬스프룻에 있는 맥도날드에서 빅

맥을 잔뜩 먹고 돌아왔다. 비록 맥도날드는 없지만

각종 포르투갈어권의 음식이나 베트남 쌀국수식당

도 너무 잘 갖춰져 있어 음식때문에 힘든 적은 한

번도없었다.

내가 1년 동안 겪은 모잠비크에 대해 얘기하면 ‘굳

이 거기를?’ 이라고 얘기할 수 있다. 매번 거지들과

주차 문제로 싸우고, 도로 위의 부라꾸(buraco)라

고하는구멍때문에자전거타기도위험하고,차를

운전해도 구멍들을 요리조리 피해 다녀야 한다. 외

식물가는한국이랑비슷해서,한번밖에서 밥을먹

으면 인당 2~3만원은 기본이며, 택시비도 2km당

약 4000원의 비싼 금액을 내야 한다. 그럼에도 불

구하고모잠비크는여전히정이많고,평화롭고,나

자신한테 온전히 집중할 수 있으며 기회가 많은 나

라이다. 지금도 모잠비크는 생생하고 그립다. 기회

가된다면다시가고싶다.


